John Malkovich ripensa a Being John Malkovich: quando Spike Jonze lo trasformò in un’ossessione collettiva

C’è qualcosa di irresistibilmente meta nel fatto che l’attore protagonista di Being John Malkovich abbia raccontato, a distanza di anni, di aver vissuto il film come una sorta di affronto velato. John Malkovich, uno dei caratteristi più raffinati e imprevedibili del cinema contemporaneo, ha rilasciato un’intervista al Los Angeles Times — firmata dal giornalista Mark Olsen — in cui torna a parlare del capolavoro del 1999 diretto da Spike Jonze e scritto da Charlie Kaufman: un film che ha cambiato per sempre il modo di pensare alla meta-narrativa cinematografica, e che continua a generare conversazioni appassionanti ogni volta che il suo protagonista apre bocca sull’argomento.

Un portello nel cranio: di cosa parla davvero Being John Malkovich

Per chi non lo avesse mai visto — e se siete in quella categoria, mettetevi comodi e recuperatelo stasera — Being John Malkovich è un film inclassificabile. Un burattinaio frustrato di nome Craig Schwartz scopre, dietro un armadio di un ufficio al piano 7½ di un grattacielo di Manhattan, un portello segreto che conduce direttamente nella mente di John Malkovich. Chi ci entra vive per quindici minuti esatti nella coscienza dell’attore, vedendo il mondo attraverso i suoi occhi, prima di essere scaraventato fuori lungo la New Jersey Turnpike.

La sceneggiatura di Charlie Kaufman è un oggetto narrativo di rara intelligenza: gioca con l’identità, il desiderio di essere qualcun altro, la natura stessa della celebrità. Scegliere un attore reale — e non un personaggio di finzione — come “contenitore” dell’avventura era una mossa audace, quasi provocatoria. Ed è proprio qui che la storia si fa interessante, perché Malkovich stesso ha ammesso di aver percepito quella provocazione sulla propria pelle.

→ Leggi anche: Wild Horse Nine, McDonagh a Venezia 83: il nuovo capolavoro tra CIA, cileni e amicizia

Malkovich e il sospetto che il film fosse “un insulto”

Nell’intervista al Los Angeles Times, John Malkovich non ha usato mezze misure: ha dichiarato di aver amato profondamente la sceneggiatura di Kaufman e di nutrire grande ammirazione sia per lo sceneggiatore sia per il regista Spike Jonze. Eppure, allo stesso tempo, ha confessato di aver sentito che il film fosse parzialmente inteso come un insulto nei suoi confronti.

È una dichiarazione che fa riflettere. Da un lato c’è l’entusiasmo genuino di un attore che riconosce il valore di un progetto fuori dagli schemi; dall’altro c’è la consapevolezza — lucida, quasi divertita — che prestarsi a un’operazione del genere significava accettare di essere usato come simbolo, come involucro, come specchio deformante dell’idea stessa di “essere famosi”. Il personaggio di Malkovich nel film non è esattamente lusinghiero: è annoiato, disorientato, in qualche modo svuotato. Un guscio da abitare, non un eroe da ammirare.

Eppure Malkovich ha detto sì. E quella scelta coraggiosa — rara per un attore di quel calibro — è parte integrante del perché Being John Malkovich funzioni ancora oggi con la stessa potenza deflagrante di quando uscì nelle sale nel 1999.

→ Leggi anche: Alex Gibney racconta Elon Musk: il documentarista e il fascino del potere mediatico

Il coraggio di Jonze e Kaufman: una rivoluzione silenziosa

È difficile sopravvalutare l’impatto che Being John Malkovich ha avuto sul cinema indipendente americano a cavallo del millennio. Spike Jonze, all’epoca già celebre per i suoi video musicali, debuttava al lungometraggio con una sicurezza stilistica disarmante. Charlie Kaufman imponeva la sua firma come uno degli autori più originali della sua generazione — una firma che avrebbe poi confermato con Eternal Sunshine of the Spotless Mind e Synecdoche, New York.

Il film vinse il premio per la miglior regia ai National Society of Film Critics Awards e valse a Jonze una nomination all’Oscar. Ma al di là dei riconoscimenti, ciò che resta è la sensazione di trovarsi davanti a qualcosa di genuinamente nuovo: un cinema che usa il grottesco per parlare di solitudine, desiderio e perdita di sé con una precisione chirurgica.

Che John Malkovich abbia scelto di partecipare a un progetto che, almeno in parte, lo prendeva in giro — e che lo abbia fatto con piena consapevolezza — dice molto sulla sua intelligenza come artista. Il suo contributo non è solo recitativo: è concettuale. Senza la sua disponibilità a farsi “oggetto” del racconto, il film non avrebbe avuto quella vertigine di realtà che lo rende unico. Per approfondire la storia e la ricezione critica del film, la pagina dedicata su Wikipedia offre un punto di partenza solido e ben documentato.

Risentire oggi Malkovich parlare di Being John Malkovich con quella miscela di affetto e sottile ambivalenza è un promemoria potente: i grandi film lasciano tracce anche in chi li ha vissuti dall’interno, e spesso quelle tracce sono più complesse — e più oneste — di qualsiasi dichiarazione di facciata.

Questo articolo è stato realizzato con il supporto dell'AI e sottoposto a revisione editoriale.