Okinawa Saudade: dieci anni tra le radici di una comunità dimenticata

C’è un tipo di cinema documentario che non si accontenta di osservare: scava, aspetta, torna. Okinawa Saudade, il documentario firmato da Matsubayashi Yoju, appartiene esattamente a questa categoria rara e preziosa — quella dei film che nascono da un impegno decennale con le proprie soggette, e che arrivano sullo schermo con il peso specifico del tempo vissuto insieme. Il film ha fatto il suo debutto internazionale alla 39ª edizione del Tokyo International Film Festival, in programma dal 26 ottobre al 4 novembre 2026, nella selezione Nippon Cinema Now, una delle vetrine più attente al documentario giapponese contemporaneo.

Dieci anni dentro una comunità: la genesi del progetto

Non è facile restare fedeli a un soggetto per un decennio intero. Matsubayashi Yoju lo ha fatto, immergendosi nella vita della comunità brasiliana di origine okinawana con la pazienza e la dedizione di chi sa che certe storie non si possono raccontare in fretta. Il risultato è un documentario che porta nel titolo stesso la sua doppia anima: Okinawa, l’isola arcipelago nel sud del Giappone con la sua cultura millenaria, e saudade, quella parola portoghese intraducibile che condensa nostalgia, desiderio e appartenenza in un unico respiro.

Matsubayashi è un documentarista giapponese la cui ricerca si concentra sulla nozione complessa e sfaccettata di identità giapponese — un tema che in Okinawa Saudade trova una delle sue espressioni più articolate. La comunità okinawana-brasiliana è infatti una delle tante testimonianze delle grandi migrazioni giapponesi verso il Sudamerica nel corso del Novecento, un fenomeno che ha generato generazioni di persone cresciute tra due culture, due lingue, due modi di stare al mondo.

Il documentario si concentra in particolare sulla generazione più recente di queste famiglie di immigrati, quella che ha ereditato tradizioni antiche senza averle vissute in prima persona sul suolo originario. È qui che la ricerca del regista diventa davvero intima: non una cronaca sociologica, ma un ritratto umano che segue persone specifiche nella loro quotidianità e nella loro pratica artistica.

Yumi e Everton: quando la danza diventa memoria

Al centro di Okinawa Saudade ci sono due figure che incarnano perfettamente questa tensione tra radici e presente. La prima è Yumi, una giovane danzatrice che pratica il Ryukyu Buyo, la danza classica di Okinawa, con i suoi movimenti lenti, i costumi elaborati e una gestualità codificata nei secoli. La seconda è Everton, che insegna l’Eisa, la danza tradizionale okinawana legata alle festività, caratterizzata dai ritmi potenti dei tamburi e da una dimensione collettiva e comunitaria fortissima.

→ Leggi anche: Kasia Smutniak e Mustang: quando il ricordo privato diventa memoria collettiva

Entrambi vivono in Brasile. Entrambi praticano forme d’arte che vengono da un’isola che forse non hanno mai visto, o che conoscono solo attraverso i racconti dei nonni e dei genitori. Eppure queste danze non sono per loro un semplice esercizio folkloristico o una curiosità etnica: sono il modo in cui tengono vivo un legame con un luogo che esiste prima di tutto come memoria e come corpo.

Il Ryukyu Buyo e l’Eisa diventano così nel film qualcosa di più di semplici pratiche culturali: sono il linguaggio attraverso cui Yumi ed Everton negoziano la propria identità, trovando nel movimento fisico una risposta alle domande che ogni discendente di migranti porta con sé. Matsubayashi ha la sensibilità di non forzare queste risposte, di lasciare che emergano nel tempo — e dieci anni di frequentazione gli hanno evidentemente dato la fiducia necessaria per farlo.

La relazione tra persone e territorio nel cuore del film

Uno degli assi portanti di Okinawa Saudade — confermato anche dalle dichiarazioni del regista — è proprio l’esplorazione del rapporto tra le persone e i luoghi. Non si tratta di una questione astratta: nel caso della comunità okinawana-brasiliana, questo rapporto è segnato da una distanza geografica enorme e da una vicinanza culturale che si è mantenuta viva attraverso decenni di pratiche condivise, cerimonie, insegnamenti trasmessi di generazione in generazione.

Okinawa ha una storia particolarmente complessa anche all’interno del Giappone stesso: la sua cultura, la sua lingua (uchinaaguchi), le sue tradizioni sono distinte da quelle del Giappone continentale, e l’isola ha vissuto vicende storiche drammatiche che hanno segnato profondamente la coscienza collettiva dei suoi abitanti e dei loro discendenti nel mondo. Il documentario di Matsubayashi si inserisce in questo contesto con delicatezza, senza pretendere di risolverlo ma lasciando che la complessità emerga attraverso i volti e i corpi dei suoi protagonisti.

La scelta del termine saudade nel titolo non è casuale: è una parola che appartiene alla lingua del paese in cui Yumi ed Everton sono nati e cresciuti, ma che descrive un sentimento universale, quello della mancanza di qualcosa che si ama e che non si ha vicino. Usarla accanto a Okinawa è già di per sé un atto poetico e politico insieme.

→ Leggi anche: Sumo: Spirit Weighs Nothing di Erik Shirai: il mondo sacro e spietato del sumo a Venezia 83

Il contesto del Tokyo International Film Festival e la selezione Nippon Cinema Now

Presentare Okinawa Saudade alla 39ª edizione del Tokyo International Film Festival nella sezione Nippon Cinema Now è una scelta che dice molto sulla natura del progetto. Questa selezione è dedicata al cinema giapponese contemporaneo che merita attenzione internazionale, con un occhio particolare ai documentari e alle opere che sfidano le convenzioni narrative più consolidate.

Il TIFF è uno degli appuntamenti più importanti del calendario festivaliero asiatico, e la sua edizione 2026 — conclusasi proprio oggi, 4 novembre — ha confermato ancora una volta la capacità della manifestazione di portare all’attenzione globale voci cinematografiche che altrimenti rischierebbero di circolare solo in circuiti ristretti. Per un documentario come quello di Matsubayashi, che nasce da un lavoro lungo e silenzioso lontano dai riflettori, il palcoscenico del TIFF rappresenta un’opportunità preziosa di raggiungere spettatori nuovi.

Per chi volesse approfondire il programma completo della manifestazione e la selezione Nippon Cinema Now, il sito ufficiale del festival è il punto di riferimento più completo: Tokyo International Film Festival 2026.

Perché questo documentario conta, adesso

In un momento in cui il dibattito sull’identità culturale e sulle comunità diasporiche è più vivo che mai, un film come Okinawa Saudade arriva con una tempestività che non è solo fortunata: è necessaria. Matsubayashi Yoju dimostra che il documentario può essere uno strumento di conoscenza profonda quando il regista si prende il tempo di costruire una relazione autentica con i propri soggetti, invece di limitarsi a osservarli dall’esterno.

Il fatto che questo film sia il frutto di dieci anni di lavoro non è un dettaglio biografico marginale: è la condizione stessa che lo rende possibile. Solo una frequentazione così lunga può produrre le immagini di intimità e fiducia che un documentario del genere richiede. Yumi che danza il Ryukyu Buyo in Brasile, Everton che insegna l’Eisa ai giovani della sua comunità: queste non sono scene costruite per la telecamera, ma momenti di vita catturati da qualcuno che è diventato parte di quel mondo.

Quello che ci auguriamo, dopo il debutto tokyoita, è che Okinawa Saudade trovi la strada verso altri festival e verso il pubblico più ampio che merita — perché storie come questa, raccontate con questa pazienza e questa cura, non dovrebbero restare confinate a un solo schermo.

Questo articolo è stato realizzato con il supporto dell'AI e sottoposto a revisione editoriale.